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Giriş: 
    Varoluş sürecinin ve insanların birbiriyle iletişim kurmaya başlamasının  başından beri 
düşünce ayrılıkları ve anlaşmazlıklar günümüze kadar süregelmiştir. Uygarlıklar gelişmeden 
önceki bireysel ve etkileri daha hızlı atlatılabilen tartışmalar, günümüzün ekonomik ve 
teknolojik şartlarıyla ülkeler arası siyasi savaşlara ve silahlanma yarışına dönmüştür. 
Medeniyetlerin oluşmasıyla, toplumların etnik yapıları birbirinden farklılık göstermiş ve 
siyasi, politik, ekonomik faktörler gibi sebeplerden dolayı savaş kavramı ortaya çıkmıştır. 
Ülkelerin çıkarları için birbirine saldırması toplumlarda can ve mal yönünden birçok kayıplara 
sebep olmuş ve büyük hasarlara yol açmıştır. Zülfü Livaneli’nin Serenad adlı yapıtında, baş 
karakter Maya Duran’ın yaşlı aile üyeleri (anneannesi ve babaannesi) ve çalıştığı üniversitede 
konuk etmekle görevlendirildiği Profesör Maximillian’ın gençliğinde eşiyle başına gelen 
olaylar üzerinden okurlara, savaşın insanların hayatlarını ne denli etkilediği ve insan yaşamını 
değersiz kılarak bireylerin yaşam hakkını ihlal ettiği gözler önüne serilmiştir. 
     Yapıtın odak figürü Maya Duran İstanbul Üniversitesi’nde halkla ilişkiler bölümünde 
çalışmaktadır ve  geçmişte görev yapmak üzere İstanbul Üniversitesi’nde bulunmuş Alman 
hukuk profersörü Maximillian Wagner’ın seneler sonra Türkiye’yi yeniden ziyaret etmek 
istemesi üzerine üniversiteden görevlendirilmiş olan Maya, profesörün ve Yahudi eşi 
Nadia’nın İkinci Dünya Savaşı ve Nazilerin Yahudilere uyguladığı zulüm sırasında başına 
gelenleri dinlemiş, uğradıkları haksızlıkları ve başlarına gelen korkunç olayları dizüstü 
bilgisayarına yazarak not etmiştir. Nadia Wagner hariç, Maya’nın Kırım Türk’ü anneannesi 
Ayşe’nin Rusların zulmü üzerine kimlik değiştirmek zorunda bırakılması ve Mavi Alay’da 
başına gelen olaylar, ve Ermeni vatandaşı babaannesi Mari’nin çıktığı tehcir adıyla anılan 
zorlu ve ölümcül yolculuk sonrasında kimlik değiştirerek hayatını Semahat olarak sürdürmesi 
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şeklinde Nadia, Ayşe ve Mari adlı üç farklı ırktan kadının başından geçenlerin hikayesiyle 
savaşın sebep olduğu acılar okurlara etkileyici bir biçimde aktarılmıştır. Birbirinden farklı 
zamanlarda, farklı topraklarda geçen bu hikayeler yaşandıkları uzam ve zaman 
farklılıklarından dolayı tezde üç farklı bölüm altında incelenmiştir. Birinci bölümde Maya’nın 
anneannesi Ayşe’nin başından geçenler, ikinci bölümde babaannesi Mari’nin savaş hikayesi 
ve üçüncü bölümde de Nadia’nın savaş sırasında yaşadığı zorluklar incelenmiştir. 
 
Yapıtta Bahsedilen Savaşlar ve Sonuçları: 
Toplamda seksen milyondan fazla kişinin hayatını kaybettiği İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Almanya savaş esirlerini ve sivilleri neden olmaksızın toplama kamplarına götürüp zulmetmiş 
ve sıkça yargısız infaz yaparak insanlarım yaşama haklarını ellerinden almıştır. Savaş 
sırasında ırk, din ve siyasi görüş ayrımcılığına dayalı birçok sürgün, toplu öldürme ve yasadışı 
eylem yapılmış ve Almanlar Yahudilerin ırklarından dolayı insan haklarını ihlal etmiştir. 
Yapıtta Nazi Almanya’sı sırasında Almanya’da yaşayan Yahudi Nadia ve ailesi büyük 
zorluklar çekmiş ve acılara maruz kalmıştır. Nadia ve onun gibi binlerce Yahudi okulda, 
işyerinde zorbalıklara ve şiddete maruz kalmış,Yahudi Boykot Günü denen bir günde ise 
açıkça yasalar çiğnenerek yüzlerce Yahudi’nin işyerleri basılıp dövülmüşlerdir. Bu olanlardan 
kısa bir süre önce Birinci Dünya Savaşı sırasında ise bazı Ermeni gruplarının ayaklanıp iç 
karışıklık çıkarması sonucu Tehcir Kanunu çıkarılmış ve birçok Ermeni zor şartlar altında 
sürgüne gönderilmiştir. Bu sırada yapıtta babaanne Mari’nin başına gelenler gibi birçok 
Ermeni, ailesini, kimliğini ve geride kalan her şeyini kaybetmiştir, kimileri ise ülkeyi terk 
ederken öldürülmüştür. Tekrardan  İkinci Dünya Savaş’ı sırasında ülkemizde Almanya’ya 
destek vermek isteyen mevki sahibi insanların kışkırtmasıyla, özgürlüklerine kavuşacaklarına 
ve Stalin’in zulmünden kurtulacaklarına inandırılan Kırım Türkleri Mavi Alay adlı bir askeri 
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birlik kurarak Almanya’yla işbirliği yapmış ve ülkenin çıkarlarınca kışkırtılıp Kızılordu’ya 
karşı savaştırılmıştır. Anneanne Ayşe’nin babası da Mavi Alay’da bir askerdir ve Ruslara 
karşı savaşmaktadır. Daha sonra İngiltere’ye esir düştüklerinde ülkeye geri  kabul 
edileceklerini düşünürken bir telgrafla Ruslara teslim edileceklerini öğrenmişlerdir ve 
İngiltere Mavi Alay’ın can güvenliğini garanti ederek yine onları kandırmıştır. Kendi 
ülkelerinin ihanet etmeyeceğini ve onları kutaracağını düşünen bir grupla beraber, 
İngiliz’lerin yalanına kanmayıp akıbetlerini baştan anlayan bir grup da bulunmaktadır. 
Gemiye bindirilen Mavi Alay’daki beş bin kişi Rusya tarafından kurşuna dizilecekleri 
haberini alınca göllere atlayarak topluca intihar etmiştir. Bu insanlar savaş gerçekliğinin 
içinde yeterince uzun süre bulundukları için umutlarını tamamen kaybetmiş ve insanoğlunun 
ne kadar zalimleşebileceğine şahitlik etmiş kişilerdir. Yapıtta Ayşe’nin annesi, babası ve 
kardeşi birlikte göle atlayarak intihar etmiş fakat Ayşe Türkiye sınırları içine girene kadar 
umudunu yitirmemiştir. Yapıtta ele alınan korkunç savaş uzamına ve inanılmaz kötü hayat 
şartlarına rağmen beklemiştir fakat sonradan o da Kızılçakçak Gölü’ne geriye kalan Kırım 
Türkleriyle birlikte kendisini gölün soğuk sularına atmıştır. 
    Tezde, yapıtın incelendiği üç alt başlık Mari, Ayşe ve Nadia karakterleri üzerinden savaş 
olgusunun karakterler sayesinde aktarımını göstermekte ve kullanılan çarpıcı ifadeler ve 
alıntılar ile savaşın yıkıcılığının yansıtılmasını gözler önüne sermektedir. 
 
1) Maya’nın babaannesi Mari’nin Savaş Sırasında Yaşadıkları 
Birinci Dünya Savaşı sırasında Almanya ile işbirliği yapmış ve zor durumda olan Osmanlı, 
ekonominin gittikçe çökmesi, ordu imkanlarının tükenmesi ve neredeyse her yerin işgal 
edilmesi sonucu İtilaf Devletlerine karşı olan mücadelelisini kaybetmektedir. Savaş sırasında 
İtilaf Devletlerinin, iç sorunlara sebep olmak ve Osmanlı’yı daha da güçsüzleştirmek için 
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Ermenileri kışkırtması sonucu doğu cephesinde birçok kayıp verilmiş ve halk toplu ölümlere 
maruz kalmıştır. Bunun üzerine sorunun ülke genelinde yayılacağı düşünülmüş ve Ermeni 
olan herkes ülkeden sürülmek üzere karar alınmıştır. Maya’nın babaannesi Mari de ayaklanan 
grubun yanında ülkesinden sürülen bir sivildir. Varlıklı bir ailenin çocuğu olan Mari daha 
küçükken annesi, babası, dedesi, amcası ve teyzesi askerler tarafından götürülmüşlerdir ve 
yasayı ihlal edip savaş sürecini uzatan diğer Ermenilerle birlikte suçsuz olanlar da o zorlu 
yolculuğa çıkmak zorunda kalmışlardır. ‘Yolda başlarına ne geleceği belli değildi, gidenlerin 
yolda çeteler tarafından soyulduğu, öldürüldüğü, kadınların memelerinin kesildiği, kızların 
ırzına geçildiği, altın bilezikleri almak için kolların kesildiği anlatılıyordu.’  sözleriyle 
Mari’nin ailesinin başına gelebilecek facialardan haberdar olduğu, bunları çaresizlikle 
kabullenip yolculuklarına engel olamadığı ve yapıtta savaşın gerçekliği yüzünden çekilen 
acılar üzerine çarpıcı örnekler verilmiştir. Olacakları önceden öğrenen annesinin Maya’yı ve 
kardeşini komşuları olan Müslüman aileye emanet ettiği bilinmektedir.  ‘Aslında çok yoksul 
olan ve kendi karınlarını doyuramayan aileler, Ermeni çocukların sorumluluğunu hiç 
tereddüt etmeden üstlenmişlerdi. Üstelik bu yasaktı; o aileler bir tehlikeyi göze alıyorlardı’.  
Bu sözlerle bahsedilene göre savaştan çok ağır etkilenen ve ailelerini kaybeden çocuklara 
insani bir şekilde yardım yapmak yasaktır ve vicdanlı olmanın hukuken cezası bulunmaktadır. 
Kontrollerin artmasıyla yakalanıp bir yetimhaneye yerleştirilen Mari kardeşinden ayrılmış ve 
bir daha haber alamamıştır. Savaş sırasında getirilen bir kanun sonucu tüm ailesi dağılmış; 
annesi, babası ölmüş, kardeşinin ise izini kaybetmiştir. Savaştan ve göçten geriye ne ailesi ne 
de kimliği kalmış ve her şeyini kaybetmiştir. Objektif bir bakış açısıyla bakıldığında siyasi ve 
politik nedenler uğruna mazeretlerin uydurulduğu bu savaşlar, toplumu oluşturan binlerce 
aileyi Mari’nin ailesine olduğu gibi dağıtmış ve bireylerin hayatları üzerinde 
unutamayacakları izler ve acılar bırakmıştır.  Mari yıllar sonra  Semahat olarak adını 
değiştirmiş, kendisine bakan aileyi bulmuş ve annesi ile babasının bulunduğu kafilenin şehrin 
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dışında bir köprübaşında durdurulup öldürüldüğünü öğrenmiştir. Hiçbir yasayı ihlal etmeyen 
ve bir suçu olmayan bu insanlar savaş sırasında aniden aileleriyle birlikte evlerini terk etmeye 
ve ölümcül bir yolculuğa çıkmaya zorlanmıştır. Yaşamlarının hiçbir güvence altında 
olmadığını bildikleri halde itiraz edecek maddi güce ve statüye sahip olmadıkları için güçlü 
devlet yetkilileri ve iktidarlar karşısında seslerini duyuramamış ve ölümü kabullenmişlerdir. 
Savaşın güçlü olanın güçsüzü ezmesini gerektirdiği ve insanlar arasında eşitlik ve adalet 
kavramlarını hiçe saydığı bu örnekte de gösterilmiştir. Kışın zorlu şartlarında çıkmak zorunda 
kaldıkları yolculukta yollarını eşkıyalar kesmiştir. ‘Yüzlerce kişilik  Ermeni kafilelerinin 
başına ancak birkaç nöbetçi veriyorlardı. Onlar da gelen eşkıya sürülerine karşı bir şey 
yapamıyorlardı tabii.’ Sözleriyle çıktıkları tehlikeli seyahatte yeterli güvenliğin olmadığı ve 
yaşamlarına anca şansa bağlı olarak devam edip edemeyecekleri belirtilmektedir. Mari daha 
sonradan hak ettiği yaşam standartlarına sahip olmak için ismini Semahat olarak değiştirmiş 
ve dinini de Müslümanlığa çevirmiştir. Nüfus kağıdında yazan ‘mühtedi’ ifadesi de yapıtta 
kimlik değiştirmesini anlatmaktadır. ‘Evde babaannemin çekmecesini açtığımda bir gerdanlık 
buldum. Aynı kutunun içinde eski nüfus cüzdanı ve bir de haç vardı. Babaannemin böyle bir 
şeyi çocukluğundan beri kimseye göstermeden saklamasına hayret ettim’.  Bu alıntıya 
bakılarak Mari’nin; insanın benliğinin oluşturan kimliğini ve inancını değiştirmek zorunda 
kaldığı ama yıllarca sahte kimlikle yaşamasına rağmen asıl benliğini unutmadığı 
anlatılmaktadır. Yapıtın geçtiği zamanda bir uçak yolculuğu yaparken eski anılarını dizüstü 
bilgisayarına kaydeden Maya, geçmişte babaannesinin yaşadıklarını onun kendi ağzından 
dinlemiştir ve ölmek üzere olan yaşlı bir kadınken bile bu olguları ağlayarak anlatışına şahit 
olmuştur. Mari, Maya’nın sorduğu: Anneni babanı hatırlıyor musun babaanne? sorusuna 
‘Hatırlamaz olur muyum hiç. Gerçi elimde bir fotoğrafları bile yok. Yüzlerini hatırlamıyorum. 
Ama başka bir şekilde, başka bir anlamda çok net hatırlıyorum onları. Çok canlı 
hatırlıyorum’ cevabını vermiştir. Yaşananların Maya’nın babaannesini ne derinden etkilediği 
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ölüme yaklaşacak kadar yaşlıyken bile küçük bir çocukken yaşadığı bu olayları detaylıca 
hatırlaması ve yeniden yaşıyormuş gibi acı çekerek anlatması üzerinden okurlara aktarmıştır. 
Savaş yüzünden sürgüne gönderilen insanlar ve isyankarların yanında ölen, dağılan ve her 
şeyini kaybeden bu masum aileleri Zülfü Livaneli Ermeni Mari karakterinin öyküsüyle çarpıcı 
bir şekilde dile getirmiştir. 
 
 
2) Maya’nın anneannesi Ayşe’nin Mavi Alay’da Yaşadıkları: 
İkinci Dünya Savaşı ilk patladığında Kırım Türkleri Stalin zulmüyle karşı karşıya kalmış ve 
aynı dönemde Hitler Sovyetler Birliği’ne saldırmıştır. Ankara hükümeti Kırgız Türklerine 
Hitler’in kazanacağını söyleyerek onları Rusya’ya karşı savaşmaya ikna etmiş ve böylece 
Stalin’in eziyetinden kurtulacaklarını söylemiştir. Saf değiştirip Almanlarla Kızıl Ordu’ya 
karşı savaşmaya başlayan ‘Mavi Alay’ adlı bu grupta Maya’nın anneannesi Ayşe’nin babası 
da bulunmaktadır. Halkının yaşadığı zulmü önlemek isteyen ve Ankara’daki güçlere güvenen 
diğer askerlerle birlikte Ayşe’nin babası da Mavi Alay’a katılmıştır. İşler tersine dönüp 
Alman orduları çekilmeye başlayınca da Kırgız Türkleri vatanlarını terk etmek durumunda 
kalmıştır. O zamanlar genç bir kız olan Ayşe, annesi ve babası Mavi Alay grubuyla birlikte 
önce İtalya’ya ardından Avustralya’ya sığınmış, Avustralya İngilizler tarafından işgal edince 
Dellach kampına götürülmüş ve geri yurtlarına verileceklerini düşüp hayallere kapılmışlardır 
ancak 1945 yılında gelen telgrafla Ruslara teslim edilecekleri ve kurşuna dizilecekleri 
anlaşılmıştır. Asıl amaçları Stalin zulmünü durdurmak olan ve sadece kendini savunan bu 
insanlar inandıkları ve güvendikleri Ankara yetkililerinin ihanetine uğramış ve ölüme 
mahkum edilmiştir.  ‘Üç bin kişi Sovyetlerin eline geçmektense ölmek daha iyidir deyip 
kendilerini Drau Nehri’nin buz gibi sularına atarak intihar etti. Önce kadınlar çocuklarının 
9 
 
elinden tutup nehre atladı, sonra da erkekler. Kalan dört bin kişi ölenlerin çığlıklarını 
dinlediler. Sonra vagonlara dolduruldu hepsi. Vagonların kapılarına tahtalar çakıldı, tren 
yola çıktı.’ sözleriyle asker abisi tarafından Maya’ya anlatılanlar, insanları kendilerini 
öldürecek duruma getiren savaşı ve yaşanan trajik olayları gözler önüne sermektedir. Yıllardır 
zulmüne uğradıkları Ruslar tarafından öldürülmektense kendi onurlarını kurtarmak için kendi 
canlarını almaya karar vermişlerdir. Ölüm kararını haber eden telgraf yayınlandığı anda 
intihar edenler olmakla birlikte, Türkiye, bir nevi kendi vatanlarının sınırları içinden geçerken 
kurtulacaklarına inanlar da vardır.  Anneanne Ayşe ise Anadolu’nun kendilerini kabul 
edeceklerine dahi hala umutları olan ve trenle Rusya’ya devam eden dört bin kişilik grubun 
içinde yer almaktadır. ‘Vagonlar balık istifi gibiydi, yaşam şartları çok kötüydü. Kapılara 
dışarıdan tahtalar çakılmıştı. Havasızlıktan, hastalıktan ölenler oluyordu ama onlar bile 
dışarı çıkarılmıyordu. Türk askerlerine kapıları açması için günlerce yalvardılar. Ama onlar 
gözlerinden yaşlar akarak emir aldıklarını söylediler’. Maya’nın anneannesi Ayşe de kendi 
vagonunu koruyan Ali adlı askere Rusların vurmasındansa kendisini vurması için 
yalvarmaktadır. Yapıttan alınan bu alıntıda da savaş esnasında yaşam kalitesi, sağlık gibi 
etmenlerin önemsenmeyip insanların hangi şartlar altında yaşamaya maruz bırakıldığı 
gösterilmektedir. İnsan hayatı değersizmişçesine daracık vagonlara yerleştirilen binlerce kişi 
Rusya’da kurşuna dizilmeyi beklemekte ve çaresizlikle oraya varamadan ölmeyi dilemektedir. 
Kızılçakçak Baraj Gölü’ne vardıklarında, umutları tükenen iki bin kişi daha göle atlayarak 
intihar etmiştir. Geri kalanlar ise Rusya sınırında vurulmuş ve Mavi Alay’dan geriye hiç 
kimse kalmamıştır.  Sovyetler sınırına varmadan önce Kızılçakçak Gölü’ne atlayarak intihar 
eden grubun içinde  Ayşe de vardır fakat sonradan vagonuna bakmakla görevli olan asker Ali 
onu kurtarmış ve kimliğini değiştirtip onunla evlenmiştir. Bu asker Maya’nın Ali dedesidir. 
Bu anlatımda savaşta kazanan tarafta olup avantajlı durumda olan askerlerin bile kimi zaman 
ne kadar zor durumda kaldıkları ve karşı tarafın maruz kaldığı insanlık dışı şiddetten derin 
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etkilendiği belirtilmektedir. ‘Antakyalı Ali! Genç kızı ölümden kurtarmış, Antakya’ya 
götürmüş ve ona Ayşe adıyla sahte kimlik çıkararak evlenmiş.’ ‘Niye sahte kimlik?’ ‘Çünkü 
hükümet bu trajediden sağ kurtulan birini bulursa onu Sovyetlere gönderirdi’.  Bu alıntıda 
yine savaş gerçeğinden kaçmak için insanların benliğinden soyutlanması ve yeni birisiymiş 
gibi yaşaması gerektiği belirtilmektedir. Ayrıca olup bitmiş bu olayın üstünü örtmek yerine 
hükümetin bu trajediden sağ kalan birini yakarlarsa onu acımadan ölüme göndereceğinden 
bahsedilmiştir. Yapıtta Maya’nın asker abisi bu olanları Maya’ya anlattıktan sonra Kırgız 
Türklerinin de Alman ordularına katıldıkları için cezalandırılmaları gerektiğini söyleyerek 
olanları mantıklı bir çerçeveye oturtmaya çalışır. Sonrasında Maya ve abisi arasında geçen 
diyalog da yine savaşın insanlar üzerindeki yıkıcı etkisini gözler önüne serer: ‘Ama abi dedim. 
İki olayda da kadınların, çocukların ne suçu vardı?’ ‘Eee dedi savaş bu. Kurunun yanında 
yaş da yanıyor işte’ . Konu savaş olunca insan hayatı bu kadar önemini yitirip daha büyük 
amaçlar uğruna olduğu inandırılarak toplu ölümlere normal gözle bakılmaktadır. Kurunun 
yanında yaş da yanar atasözünde bahsedilen konu insan hayatı değilmişçesine sıradan bir 
şekilde söylenen bu ifade insan hayatının savaş sırasında hiçe sayıldığını bir kez daha 
yansıtmaktadır. 
 
Nadia Wagner’ın İkinci Dünya Savaşı Sırasında Yaşadıkları: 
Maya’nın üniversiteden konuğu olan Maximillian Wagner’ın Maya’ya geçmişini anlatmaya 
karar vermesiyle açığa çıkan bu hikaye Almanya’da başlamaktadır. Maximillian saf Alman 
ırkından, okul çapında sevilen bir öğrencidir, Nadia ise Yahudi’dir ve o senelerde Almanlar 
Yahudilere zulüm etmektedir. Hitler’in devletin başında olmasının üzerinden yaklaşık bir sene 
geçtikten sonra Yahudi’lerin devlet memuriyetinin yasaklandığına dair kanun çıkar ve bu 
kanun Yahudi yetişkinlerin iş hayatını sonlandırırken, öğrencilerin de okulda dışlanmasına ve 
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zaman zaman şiddete maruz kalıp zor anlar yaşamasına sebep olmuştur. İnsan Haklar 
Bildirgesi’nce yayınlanan ve ırk, din, dil ayrımı yapılmaksızın her insanın hakkı olan eğitim 
hakkı böylelikle Yahudi’lerin elinden alınmıştır. ‘Üniversitedeki Yahudi kökenli hocalarım işi 
bırakmak zorunda kaldılar. Bu arada Yahudi öğrencilere de baskılar başladı. Onların da 
okuması imkansız hale geldi. Üniversitedeki Nazi öğrenciler terör estiriyorlardı. Nadia 
ısrarla okula gelmeye devam ediyordu ama bir gün bahçede Nazilerin onu da tartakladığını 
gördüm. Hemen müdahale ettim.’ Bunu olanları gören ve Nadia’ya uzun süredir aşık olan 
Maximillian Nadia’yı Nazi öğrencilerin elinden kurtarır ve sırf ırkı için ona böyle 
davrandıkları için onları kınar. Maya, profesör bu kötü yaşanmışlıkları anlattığı sırada 
yaşanan barbarlıklara Yahudi Boykotu Günü’nü örnek verince Maximillian ‘Yahudi Boykotu 
Günü Nazileri cesaretlendiren ilk büyük barbarlıktı. Nadia’nın babasının da terzi atölyesine 
girmişler ve adamcağızı feci şekilde dövmüşlerdi’. İfadesiyle boykot günü yaşananları 
anlatmış ve diğer Yahudiler gibi Nadia ve ailesinin de hiçbir suç işlemedikleri ve kimsenin 
hakkını ihlal etmedikleri halde her an tehlikede olduğunu bir kere daha vurgulanmıştır. Güçlü 
Nazi Almanya’sı karşısında sesini çıkaramayan ve kendilerini savunamayan Yahudiler maruz 
kaldıkları bu haksızlıklara ve acılara göz yummaya mecbur bırakılmıştır. Birlikte birçok riski 
göze alarak ilişkilerini sürdüren Yahudi Nabia ve Alman Mac evlenirken her şeye rağmen 
oldukça stresli günler yaşarlar çünkü Alman ırkında birisinin Yahudi biriyle evlendiği ortaya 
çıkarsa tutuklanma riskiyle karşı karşıya bırakılacaklarını bilmektedirler. Bu olgu da evlilik 
gibi bireysel ve toplumu ilgilendirmeyen bir şeyin bile savaştan etkilendiğini göstermektedir. 
Savaş ve büyük devletlerin çıkarları, insanların yaşamını özel hayatlarına kadar 
etkilemektedir. Nadia kimliğini değiştirmiş olmasına rağmen Almanya’da bu ayrımcılık ve 
stres altında yaşamaya daha fazla dayanamaz ve Max ile birlikte kimsenin onları bulup 
tutuklayamayacağı, savaşa katılmamış bir ülkenin şehri olan İstanbul’a gelmeye karar verir. 
Ülkesi insanın kültür anlayışı ve yaşam biçiminin biçimlendiği, kimliğinde büyük etkiler 
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taşıyan yerdir ve Profesör Maximillian savaş sırasında huzurlu ve güvende bir şekilde 
karısıyla yaşamını sürdürmek için vatanını terk etmeye mecbur kalmıştır. Yolda Max 
Nadia’nın ilacını almak için birkaç dakika kadar bir süreliğine kompartımandan çıkınca 
askerler Nadia’yı trenden indirir ve bir toplama kampına götürürler. Max ise Ari Alman 
ırkından olmasına rağmen bir Yahudi ile evli olduğu ve onunla huzurlu yaşayabileceği bir 
ülkeye yolculuk ettiği için kara listeye geçer, bir nevi kendi vatanında güvende değildir artık. 
Hamile olan Nadia götürüldüğü kampta açlık ve korku içinde tutulmaktan çocuğunu 
kaybeder. Trenden inmeyi başaramayan Max ise İstanbul’a gitmek zorunda kalır ve senelerce 
karısından haber alamaz. Savaş sırasında sırf ırkı yüzünden sevdiği insanlardan ayrı düşenleri 
ve hayatlarını istedikleri gibi yaşayamayanları yapıtta Nadia da Mari gibi sembolize eder. 
Yahudi bir rahip aracılığıyla Nadia’ya vaftiz belgesi ulaştırmayı başaran Max, Nadia’nın 
Dachau kampında olduğunu ve çocuğunu düşürdüğünü öğrenir. Anne, babası Naziler 
tarafından katledilmiştir fakat kendisi hayattadır. Maximillian’ın ulaştırdığı belge aracılığıyla 
Nadia kamptan çıkar ve memleketi olan Romanya’ya gönderilir. Profesör Max, Nadia’nın 
Romanya’ya sağ salim ulaştığını öğrenir ve ona İstanbul’a gelmesi için  para ulaştırmayı 
başarır. Bu noktada dikkat edilmesi gereken bir başka nokta ise Nadia’yı kampta çıkaran asıl 
faktörün para olduğudur. Savaş sırasında yenilen tarafta da olsa parası olanlar daha şanslı 
konumdadır. Ailesinin parası olmayanlar ise kamplarda tutulmaya devam etmiş ve çoğunun 
sonucu ölüm olmuştur.  ‘1941’de Romanya’nın Yaş şehrinde 4000 Yahudi öldürülünce bütün 
Yahudiler ülkeden kaçış yolları aramaya başladılar. O sırada gazetelerde resmi ilanlar çıktı. 
Köstence limanından ayrılacak olan ‘lüks Struma gemisi’ Filistin’e gidiyordu. İlanlarda 
Queen Mary gemisinin lüks salonları, kamaralarını gösteren resimler kullanmışlardı.’  Kişi 
başı bilet ücreti çok yüklü bir miktar olan bin dolara tekabül etmektedir. Alıntıda zorlu savaş 
şartları altında hayatları tehlikede olan insanları, çaresizliklerinden yararlanarak nasıl 
kandırdıkları ve verdikleri yüklü para karşılığında yaptıkları reklamın sahte olduğu 
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görülmüştür. ‘Struma’yı gören yolcular dehşete düştüler. Geminin harap halde olduğunu 
gören yolcular itiraz edince gemi sahipleri, esas geminin Romanya karasularının dışında 
beklediğini söyleyerek onları sakinleştirdiler. Ama bunun doğru olmadığı kısa süre sonra 
anlaşılacaktı.’ Zorlu savaş koşullarında zar zor toplanan bir para olmasına rağmen insanlar 
tüm yatırımlarını sevdiklerini ve kendilerini kurtarmak için bu gemi biletine harcamıştır. 
Varlarını yoklarını bu gemiye yatıran aileler olmasına rağmen gemi seyahate elverişli 
değildir. ‘Bazı aileler sadece 1000 dolar toplayabildikleri için çocukları arasında seçim 
yapmak ve hangi evlatlarının kurtulacağına karar vermek zorunda kalmışlardı’. Savaş aileleri 
bölmekle kalmayıp bireylerin öz çocuklarından hangisinin yaşayacağına karar vermek 
zorunda kaldığı korkunç durumlar açığa çıkarmıştır. Ayrıca yaşayacak olarak seçtikleri 
çocuğun da hayatının bir garantisi yoktur. Karadeniz kıyısına gelene kadar zorlu bir yolculuk 
geçirmişler ve Karadeniz kıyısına geldiklerinde ellerindeki yemekler ve ısı sağlamak için 
gerekli kömür gibi materyaller tükenmiştir ve geminin motorları bozulmuştur. Yedi yüz 
altmış dokuz kişi için gemide sadece bir tuvalet bulunmaktadır ve pislikten ve açlıktan dolayı 
gemideki birçok kişi hastalanmıştır. Anneanne Ayşe’nin yaşadığı zorlu tren yolculuğu veya 
Mari’nin anne, babasının göç ederken yaptıkları ölümcül yolculuk gibi Nadia ve gemideki 
yüzlerce diğer insan inanılmaz kötü koşullarda, hayat mücadelesi vererek kurtulmayı 
beklemektedir. Günlerce Nadia’nın gelmesini bekleyen Max dürbünle sahile inmiş, geminin 
denizin ortasında kaldığını ve motorunun bozulduğunu görmüştür. Geminin Karadeniz 
üzerinden Filistin’e gitmesi gerekirken  savaş sırasında Filistin’i sömürge yapmış olan İngiliz 
hükümeti Osmanlı’ya geminin Filistin’e devam etmemesi için büyük ölçüde baskı yapmıştır. 
Osmanlı ise savaş sırasında  içlerinde ajan bulundurabilecek yedi yüz altmış dokuz 
Yahudi’nin bulunduğu bir gemiyi topraklarına kabul etme riskini almak istememektedir. 
‘İngilizlerin Araplarla iyi geçinmek istemesi, Türklerin gemide casuslar olduğundan 
şüphelenmesi gibi uluslar arası meselelerle Nadia’nın ne ilgisi vardı? Birilerinin saçma 
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iktidar mücadelesi yüzünden insanlar birbirine kavuşamıyor, acılar yaşanıyordu. İnsanların 
mutluluğu, iktidar oyunları arasında ne kadar da zavallı bir hale getiriliyordu.’   Sonuç 
olarak savaş sırasında siyasi nedenlerden dolayı yedi yüz altmış dokuza  yakın insan hasta ve 
aç bir şekilde motoru bozuk ve batmak üzere olan bir geminin içinde ölümü beklemiştir. Gemi 
günlerce denizin ortasında durur. Gemide açlıktan ve hastalıktan acı çeken insan feryatları 
sahile ulaşmaktadır. Max her gün Tophane’ye inip Nadia’yı dürbünle görmeye çalışır ama ona 
ulaşamaz çünkü devlet gemiye gidiş veya gelişi yasaklamış ve sıkı bir kontrol altına 
sokmuştur. İngiliz hükümeti Nadia ve diğer zavallı insanlara engel olurken, Türk hükümeti de 
onları bir hastaneye veya bakımevine yerleştirmek yerine denizin ortasında bekletmektedir. 
Bir süre sonra İstanbul Yahudi Cemaati gemiye yardım götürmek için izin almayı başarır ve 
motoru tamir ettirirken gemidekilere ilaç ve yiyecek yardımları yapılmaya başlanır. Bu da 
gemiden daha ayrıntılı bilgiler gelmesini sağlamıştır. Profesör tek tuvaletin tıkandığını, salgın 
hastalığın baş gösterdiğini öğrenir. Gemide ilaç, yiyecek ya da Şubat soğuğunda onları 
ısıtacak hiçbir şey kalmamıştır. Gemiye gidenler bebek ağlamaları, kadın hıçkırıkları, 
erkeklerin ‘bizi kurtarın’ feryatlarını duymaktadır. Savaş zamanı olduğu için içinde yüzlerce 
kişinin bulunduğu gemi önemsenmemiş ve insanlar günlerce denizin ortasında acı içinde 
bekletilmiştir. İktidarların politika ve maddi çıkarlar gibi koşulları insan yaşamının üstünde 
tutması ve savaş esnasında yaşam koşulları ölümcül derecede kötü olan bu insanları 
görmezden gelmekle kalmayıp kendi iradeleriyle ölüme göndermesi savaşın çarpıcı 
gerçekliğini ve yetki sahiplerinin ellerinde bulunan ekonomik imkanları ve gücü ne kadar 
zalimce kullandıkları Struma’daki insanların feryatları ve yaşam koşulları üzerinden 
anlatılmaktadır. Bir gün gemiye polislerin çıkmasıyla Struma geldiği yere Karadeniz’e doğru 
çıpasız ve motorsuz bir şekilde çekilmeye başlanır.  Max gemiye ulaşmak için bir kayık tutar 
ve büyük zorluklarla gemiye ulaşmak üzereyken gemi bir anda  patlar ve havaya uçar. 
‘Gökyüzü insan gövdeleriyle ve tahta parçalarıyla doldu ve gemi battı’. İçerisindeki Nadia ve 
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günlerce sefalet içinde karaya ulaşmayı bekleyen insanlar havaya uçarlar. Max yıllarca 
unutamadığı ve ulaşmak için bin bir türlü zorluklara göğüs gerdiği Nadia’nın ölümünü 
izlemek zorunda kalır. Öfke krizi geçirerek haykırır ve bu cinayeti tüm dünyaya duyuracağına 
dair yeminler eder. Max’i sakinleştirmek için götürüp bir hücreye kapatırlar ve onu acısıyla 
baş başa bırakırlar. ‘Gözünü kapattığı anda geminin patlama anını ve havaya saçılan 
gövdeleri görüyordu. Patlama olduğunda Nadia acaba neredeydi? Kendisini görmüş, 
küpeşteye tutunmuş onu mu bekliyordu? Yoksa ambarda mıydı?  Son olarak ne yemişti? 
Aklındaki son düşünce neydi? Korkacak vakti olmuş muydu? Denize doğru fırlayanlar 
arasında mıydı? Birdenbire mi ölmüştü yoksa soğuk suda uzun süre can mı çekişmişti? 
Bunları düşünüyor sonra kalkıp kafasını ritmik bir şekilde duvara vuruyordu. Tak tak tak.’ Bu 
alıntıda yıllarca beklediği karısına savaş ve siyaset yüzünden kavuşamayıp, tam umutlanacak 
iken karısının ölümünü izlemek zorunda kalan bir adamın acısı gözler önüne serilmiştir. Çok 
uzun bir süre kocasına kavuşma hayaline tutunarak zorlu yaşam koşullarıyla, götürüldüğü 
kampta yaşadıklarıyla, Struma’da açlık ve kalabalıkla mücadele eden Nadia Wagner, Yahudi 
olduğu için ayrı düştüğü kocasından zorla ayrı kalmış ve tam kavuşacakken basit bir telsiz 
sinyaliyle Rus Hükümeti tarafından verilen komut hayatına mal olmuştur. Aynı şekilde 
yıllarca İstanbul’da Yahudi yetkililerle görüşüp Nadia’ya ulaşmaya çalışan Profesör 
Maximillian Wagner, nice zorluklarla para ulaştırmayı başardığı karısının yıllardan sonra 
İstanbul’a geleceği hayaliyle yanıp tutuşmuş, günlerce heyecandan uyuyamamıştır fakat bir 
bombayla tüm umutları yıkılmış ve karısının bulunduğu Struma Gemisi içindeki Naida ve 
diğer yüzlerce Yahudi ile birlikte havaya uçmuş ve ardından sulara gömülmüştür. Profesör 
birkaç gün sonra apar topar sınır dışı edilir ve bu şekilde bu olayın üstü kapatılmış olur. 
Tamamen gerçek olaylara dayanan bu hikaye ve Struma Gemisinde çekilen acılar, 
günümüzde birçok kişinin bilmediği ve ancak araştırılarak bulunabilecek olaylardır. Sesini 
Serenad adlı yapıtla biraz da olsa duyurmayı başarabilmiş bu facia savaşta üstünlüğü elinde 
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tutan taraf tarafından ustaca ört pas edilmiş ve yüzlerce ölünün İkinci Dünya Savaşı 
sırasındaki diğer iki milyon ile birlikte sıradan karşılanması sağlanmıştır. 
 
Sonuç: 
 Zülfü Livaneli’nin Serenad adlı yapıtında savaş sürecinin karakter ilişkileri üzerinden 
incelenmesi ortaya konmuştur. Tezde üç kadın figürü Mari, Ayşe ve Nadia’nın savaş 
yüzünden maruz kaldığı insanlık dışı koşullar üç ayrı başlık altında incelenmiştir. Nadia İkinci 
Dünya Savaşı sırasında Almanya’da yaşayan bir Yahudi olduğu, Mari Birinci Dünya Savaşı 
sırasında Osmanlı’da yaşayan bir Ermeni olduğu ve Ayşe İkinci Dünya Savaşı sırasında 
babası Kızılordu’ya katılmış bir Kırgız Türk’ü olduğu için ömürleri boyunca izlerini 
taşıyacakları acılara maruz kalmış ve kimliklerine kadar sahip oldukları her şeyi 
kaybetmişlerdir. Nadia’nın canına mal olan İkinci Dünya Savaşı, Mari ve Ayşe’nin ailelerinin 
ölümünü izlemelerine ve toplumdan dışlanma tehlikesiyle karşı kalmalarına sebep olmuştur. 
"Her iktidar öldürür. Kimi daha az kimi daha çok"  cümlesiyle Livaneli savaşı destekleyen 
iktidarları ve parayla statüyü insan yaşamından üstün görmeyi gerektiren kapitalist ve faşist 
sistemleri eleştirmiştir. Ayrıca savaş döneminde yapılan ırk ayrımlarını okurlara etkili bir 
şekilde aktararak savaşın toplumları nasıl böldüğünü ve üstünlük sahibi iktidarların, 
milyonların ölümüne göz yumarak canavarlaşmalarına yol açtığını örneklendirmiştir.  Siyaset, 
politika ve sömürgecilik anlayışının sebep olduğu yıkımın büyüklüğü ve etkileri Naida, Mari 
ve Ayşe üzerinden okurlara sunulmuştur. Nadia’nın ölümcül Struma Gemisi’nde, Mari’nin 
ailesi askerler tarafından götürülüp Osmanlı sınırlarının dışına yolculuk yapmaya zorlandığı, 
Ayşe’nin de daracık vagonlarla Rusya sınırlarına kurşuna dizilmeye götürülürken ailesinin 
binlerce kişiyle birlikte göle atlayıp intihar edişini izlediği yolculuk insanlık dışı olmakla 
birlikte savaş koşulları altında normla karşılanmıştır. İnsanların doğdukları toplumu 
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seçemeyecekleri göz önünde bulundurulunca ırkları ve maddi durumları yüzünden toplama 
kamplarına, ölüm yolculuklarına gönderilip fiziksel ve zihinsel şiddete maruz kalmaları 
zalimliktir. Her birinin hikayesi bir başlık altında analiz edilmiştir fakat  hepsinin yansıttığı 
ana tema savaş olgusu ve yıkımdır. Yazar bu üç ayrı ırktan kadının yaşadıklarını; geçirdikleri 
zorlu ve ölümcül yolculuklar, ailelerinin başına gelenler, kimlik değiştirmeleri zorunluluğu ve 
kapıldıkları çaresizliği betimleyen çarpıcı öğelerle dile getirmiştir. Bu bağlamda üç kadın da 
topluma hiçbir zararı olmayan sıradan vatandaşlarken maruz kaldıkları haksızlıklar ve 
çektikleri acı, savaşın devletleri bütün olarak değil, toplumu oluşturan insanları da bireysel 
olarak nasıl yıktığı ve unutulmaz izler bıraktığını göstermektedir.  
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